Le pacte

Le cercueil de Charles s’avance dans les flammes, mes yeux embués de larmes et de chagrin
cherchent le regard de Cécile. J’y rencontre un vide sidéral, une souffrance que je reconnais.

Elle et moi ne réalisons pas encore ce qui nous arrive. Comment tout a-t-il pu aller si vite ?

Une part de moi ressent une infinie tristesse, I’autre pense a la liberté : sa liberté, ma liberté. Il
organisait toujours les moindres détails. Pour son départ, je n’ai pas eu droit au chapitre non

plus. Il décida qu’il ne voulait plus étre un fardeau et parti.

Depuis longtemps, sa maladie avait atteint un stade que je ne pouvais plus assumer seule, la
plus minime amélioration me rendait espoir malgré sa éniéme crise fulgurante. Sept jours plus
tot, comme chaque apres-midi, j’arrivais a la résidence ou je passerai quelques heures a ses
cbtés. En franchissant la porte de sa chambre, j’ai senti une atmosphére étrange. Il était I3,

pensif. Il m’embrassa tendrement et me dit sur un ton las et monocorde :
— Flavia, ne nous voilons pas la face, la déchéance a commencé, je veux en finir.
Sachant exactement ou il voulait en venir, j’ai éclaté en sanglots, bredouillant comme une enfant

— Mais, mais tu tu tu n’es pas sérieux... tu ne peux pas me demander ¢a alors que tu

reprends des forces.

— Nous étions d’accord lorsque I’on a évoqué cette hypothése avec le docteur. Notre
pacte Flavia, notre putain de pacte ! Je suis lucide, je vois bien que c’est un leurre. Je perds un
peu plus de dignité chaque jour. Je ne deviendrai pas ce légume baveux que tu materneras avec
pitié. Il est temps de tirer ma révérence tant que mon cerveau en déclin me permet encore de
choisir. Je veux profiter sereinement de mes derniers moments avec Cécile et toi, c’est tout. J’ai

assez souffert, je veux étre libre, soulagé ! Tiens ta promesse, tu me le dois bien !

Je ne pouvais plus prononcer un seul mot. Il parlait de sa mort avec un tel aplomb, une telle
détermination, une telle froideur. Il ne me demandait pas mon approbation, il m’informait. Mon

autorisation, il ’avait extorquée quelques années auparavant, aux prémices de sa maladie.
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Lorsque I’on jure fidélité pour le meilleur et pour le pire a notre &me sceur, la pleine conscience
de cet engagement ne se manifeste qu’a I’instant ou le pire nous assomme. Le pire, je ’ai déja
vécu, a Deauville, 1’été des dix-sept ans de Sabrina quand elle laissa les flots I’emporter sans
aucune explication. J’ai prié pour que ce drame Soit ’ultime punition de ma famille.
Aujourd’hui, je réalise que mon prochain deuil sera planifié, organisé, orchestré telle une

symphonie macabre.

Les jours suivants furent horribles. Obnubilé par son départ et ses détails pratiques, il en
devenait exaspérant. Comme si, il espérait qu’on ne le regrette pas. Je le connais par cceur,
quand il veut quelque chose il le veut sans attendre ! Son désir de partir au plus vite suintait
de chacun de ses pores. Il ne supportait plus ce qu’il était devenu, un vieillard pantelant

attendant sa becquée.

Aujourd’hui, le testament de Charles a été ouvert et Cécile ne me reparlera jamais. La litanie
énumérative des biens nous ennuyait, nous savions avant la visite chez le notaire que notre
famille ne vivrait pas dans le besoin. Nous avons toujours bénéficié d’un train de vie aisé.
J’attendais mollement que ces formalités se terminent lorsque le notaire décacheta une lettre.

Je reconnus immeédiatement cette écriture, ce n’était pas celle de Charles.

Deauville, le 20 décembre 2000

Charles,

Vous ne me connaissez pas, mais vous devez connaitre la vérité. J’ai rencontré Flavia quand
vous ne la voyiez plus. Trop accaparé par vos responsabilités incessantes, trop occupé par
['une ou I'autre affaire urgente. C’était sous vos yeux et vous étiez aveugle. J étais celui qui
illuminait son regard et lui rendait le sourire, mais qui passait chaque Noél seul. J’ai aimé
votre femme. De cet amour est née Sabrina. A I’annonce de votre maladie, cette femme que
J 'adorais m’a rejeté comme un vieux mégot alors qu’elle projetait de vous quitter. En vous

préservant, elle m’a anéanti. Chaque jour, ma colere, ma douleur et ma tristesse s ‘amplifient.
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Je ne veux plus étre le seul a sombrer. Je ne veux rien, excepté votre souffrance jusqu’a votre

dernier souffle. Je vous hais vous et votre maladie, vous m avez tout pris.

Pio Zatti

Je remarquai le papier épinglé soigneusement en bas de la lettre. Charles agissait chaque fois

de la sorte lorsqu’il voulait attirer mon attention sur un document.

Flavia,

Je suis désolé, tu avais le droit de savoir que Sabrina avait tout découvert, peu aprés moi. Je
n’ai jamais eu le courage de te [’avouer ni d’affronter cette vérité qui m’a rongé chaque instant.
Je te pardonne d’avoir garde ton secret. J ai toujours eu deux filles, peu importe ce qu ‘en disent
leurs chromosomes. Cet été-1a, elle a approché son pere biologique, une épave décharnée de
toute humanité, ivre et délirant. Il la refoula avec la violence d’un animal blessé. Jamais je

n’aurais d0 accepter qu elle le rencontre, malgré son entétement maladif.
Pardonne-moi, je n’ai pas su la protéger.

Pardonne-moi, je n’ai pas su t'aimer comme lui.

Je t’aime.

Charles

Je suis anéantie, ma fille cadette vient de mourir une seconde fois. Les yeux de mon ainée, noirs

de colere, me fusillent. Mon douloureux secret a tué sa sceur et meurtri son pére trahi.
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