Surveillance

Derriere sa vitre immaculée, cette dame m’intrigue. Je ne connais ni son nom ni
son age, mais elle commence vraiment a obséder mes pensées. Chaque jour, je
passe devant sa fenétre et elle est toujours 1a, souriante et dressée telle une
surveillante générale dans son mirador. Je me pose mille questions a son sujet :
quelle est son histoire, est-ce moi qu’elle attend, sera-t-elle encore la demain ?
Ces dernieres semaines, je me suis surpris a faire de plus en plus souvent des
detours pour vérifier si elle était la. Sans aucun suspens, a chacun de mes controles
inopinés, elle était présente. Je ne suis pas fou, je sais que ce n’est pas une statue
de cire, mais comment est-il possible qu’elle soit toujours a 1’afflt, quel que soit
le jour ou I’heure de mon passage ? J’élabore un tas de suppositions basées sur le
peu de choses que je découvre d’elle. Je lui invente des vies des plus péperes aux
plus rocambolesques. Cette semaine, coup du hasard, je dois m’occuper des
platanes de son avenue. Cela me ravit, je pourrai ainsi la surveiller discrétement
sans paraitre pour un voyeur malsain, j’espére profiter de cette semaine pour
percer un peu plus le mystére. Oui, c’est mon plus gros défaut, j’ai toujours été

trés curieux.

D’ordinaire, je dors d’un sommeil de plomb, mon travail au grand air y est tres
certainement pour beaucoup. En fin de journée, mon corps est si souvent éreinté
qu’il laisse rarement 1’opportunité a mon esprit de me torturer. C’est plutot
confortable et agréable comme situation. Cependant ce matin, c’est étrange, je

ressens un drdle de sentiment, comme si quelque chose en moi avait change. J’ai
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a peine fermé I’ceil de la nuit et mes rares instants de somnolence ont été le sieége
de réves totalement agités et inexplicables. Cela ne me ressemble pas, je ne réve
jamais. Enfin je devrai plutot dire que je ne me souviens jamais de mes réves. Je
suis complétement a coté de mes pompes. Me sentant un peu patraque, je ne suis
pas sorti de chez moi durant ces deux jours de repos. En reprenant ma routine ce
matin, une chose m’a directement sauté aux yeux : elle n’est pas la !!! Seul, je me
suis écrié :

— Ah ah'! Je le savais qu’elle finirait par quitter sa fenétre, qu’elle devait
bien avoir d’autres occupations ! Elle aura quand méme tenu 467 jours, soit un

peu plus d’une année, ¢’est pas mal. Bon, demain je remets son compteur a zéro.

Bétement, je n’avais méme pas envisagé qu’il n’y aurait plus de lendemain. J’étais
trop occupé a comptabiliser ses jours de présence et a échafauder des plans
loufoques, comme si c’était une compétition entre elle et moi. Ce n’est que
quelques jours plus tard, quand j’ai vu ces gens en noir devant son domicile, que
j’ai compris que le compteur de présence ne redémarrerait plus jamais. J’ai
repensé a ce week-end étrange et mon sommeil troublé, j’ai imaginé que cela ne
pouvait pas étre une coincidence. J’avais peut-étre tout simplement senti que mon
inconnue partait! Trop curieux, j’ai postposé mes élagages et j’ai rejoint le
cortége funéraire. Je ne la connaissais pas, mais j’avais I’impression de Iui devoir
un au revoir. Nous avions un drdle de lien, elle et moi, mais nous avions un lien.
C’est donc dans la froideur d’un crématorium, que j’ai découvert son nom et son
age : Louise Martin, veuve Pelletier, née le 6 juillet 1959. Cela m’a fait sourire de
savoir que nous partagions la méme date d’anniversaire. En voyant la date de son
déces, j’ai frissonné, je ne m’étais pas trompé. Je ne la connaissais pas plus qu’il

y a deux jours, mais je me sentais triste de I’avoir perdue.
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Il n’y avait pas foule pour les obséques et je n’imaginais pas m’enfuir comme un
voleur. Piégé par ma curiosité maladive, je me suis donc avancé pour présenter
mes condoléances a cet homme qui ne me semblait pas d’ici. Il m’a dévisagé de
la téte au pied, un peu surpris par ma tenue et ne reconnaissant pas mes traits. Du
tac au tac, il m’a demandé si je connaissais bien sa mére. Apres un moment de

silence, j’ai bredouillé¢ honteusement :

- Heuuuu oui et non. Enfin, plutot non. Disons que je la croisais tous les

jours.

Il m’était impossible d’avouer a cet homme endeuillé, que le comportement de sa
meére m’intriguait depuis des semaines, que c’était d’ailleurs cette obsession qui
expliquait ma présence ici. Il m’aurait pris pour un détraqué. Esquissant un sourire

mélancolique, il me répondit :
- Ah ! Vous devez étre un de ses visiteurs, alors !

Je I’ai regardé d’un air si niais et surpris, qu’il s’est mis a rire malgré des larmes
plein les yeux. Il m’a tendu un bristol avec ses coordonnées et m’a demand¢ de le
contacter quelques jours plus tard, il désirait me parler. Je ne comprenais

absolument rien a cette situation.

Les jours qui suivirent, j’étais totalement perturbé, je me rejouais cette scéne que
je ne comprenais pas, pas plus que les raisons pour lesquelles cet inconnu désirait
me revoir. J’ai tenu trois jours avant d’appeler Félix. Lorsque nous nous sommes
revus dans la maison de sa mére, ¢’était étrange, un sentiment mitigé entre violer
un mausolée sacré et enfin découvrir la verite. Comme un gamin, mes yeux
scrutaient partout comme si je visitais un musée de curiosité. Le moindre objet
m’interpellait, elle avait bon goUt Louise ! En regardant en direction de la fenétre,

j’ai repéré cette drole de chaise. On aurait dit un mélange entre une tribune et une
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chaise d’arbitre de tennis dont on aurait recoupé les pieds. C’est a cet instant que

Félix a commencé a me raconter 1’histoire de sa mére :

En vous voyant, j’étais persuadé que vous ne connaissiez pas vraiment
ma mere. Tout vous trahissait : votre tenue, vos gestes et vos mots Si
maladroits. Je n’habite plus ce pays depuis des années, mais j’ai une
excellente mémoire et je suis trés physionomiste, j’étais certain de ne
jamais vous avoir vu auparavant. C’est comme cela que j’ai su que vous
étiez probablement un de ses visiteurs habitués. Ne vous inquiétez pas,
je ne vous en veux pas, bien au contraire. Je sais combien ma mere
pouvait étre intrigante et intimidante en un seul regard. J’imagine que
c’est ce qui vous a amené a ses obséques : la curiosité, le mystere ou

quelgue chose comme cela ?

Je I’écoutais médus¢ par autant de déduction.

Plus jeune, ma mere a été gardienne au Musée des Beaux-Arts, c’était
toute sa vie. Elle adorait ce métier. Elle répétait sans cesse que ¢’était
une bénédiction d’étre payée pour vivre entourée d’ceuvre, tout en etant
autorisée a observer les gens. Comme vous, elle etait curieuse, elle
adorait observer, analyser, imaginer. C’est d’ailleurs au musée qu’elle
a rencontré mon pere, qui sortait de son Québec natal pour la premiere
fois. Aprés le deces tragique de mon pere, la santé de ma mere s’est
detériorée et la direction du musée a considéré qu’elle n’était plus apte
et I’ont congédiée. Cette décision subite fut si difficile pour elle. Sa seule
echappatoire était ses longues journées d’observation et surveillance au
musee et on venait de tout lui prendre. Pour lui rendre le sourire, je lui
ai construit cette chaise, adaptée a son handicap, afin de lui permettre

confortablement de regarder et d’observer, comme elle le faisait au
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musée. Son nouveau terrain de jeu, ¢’était la vue depuis sa fenétre. A
chacun de ses appels, elle me racontait tout, c’était son plaisir. Elle
n’avait besoin d’aucun carnet de notes. Tout était stocké, archivé dans
sa mémoire. Je ne pouvais pas étre présent ici, mais elle aimait étre mes
yeux de vies qui m’étaient inconnues. Elle me racontait ses
observations, ses déductions, me parlait constamment de ses habitués,
ses visiteurs réguliers ! C’étaient ses petits préférés. Elle connaissait tous
les horaires, toutes les habitudes de chacun. Derniérement, elle
s’amusait de son habitué qui passait de plus en plus souvent, ne
respectant plus aucune de ses habitudes, mais n’osant toujours pas venir
la rencontrer. J’imagine qu’il s’agissait de vous Si je me fie a ses
descriptions. Bref, je vous ai fait venir ici, car je sais qu’elle a adoré ce
petit jeu entre vous et que de la-haut, elle a d( étre tres touchée de vous
voir a ses obseques. Cependant, si j’ai demandé a vous voir c’est
egalement, car j’ai un service a vous demander. Je ne désire pas vendre
la maison, mais vu la distance je ne suis pas en mesure de m’en occuper
au quotidien. Je ne connais plus grand monde ici et je ne peux pas
I’expliquer, mais vous m’avez directement inspiré la confiance. Puis
sans vous connaitre, ma mere vous aimait bien et elle a toujours eu du
flair I Maintenant qu’elle surveille la-haut, accepteriez-vous de devenir

le nouveau gardien de cette maison ?

Cette fois, c’était moi qui avais des larmes plein les yeux, j’ai évidemment

accepte.
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Quelques semaines plus tard, en fin de journée, dans un nouveau rituel, je me suis
installé derriere la fenétre pendant quelques minutes et je me suis pris au jeu, j’ai

commenceé a observer et j’ai pensé a Louise. Elle me manque mon inconnue.
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