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Surveillance 

 

 

Derrière sa vitre immaculée, cette dame m’intrigue. Je ne connais ni son nom ni 

son âge, mais elle commence vraiment à obséder mes pensées. Chaque jour, je 

passe devant sa fenêtre et elle est toujours là, souriante et dressée telle une 

surveillante générale dans son mirador. Je me pose mille questions à son sujet : 

quelle est son histoire, est-ce moi qu’elle attend, sera-t-elle encore là demain ? 

Ces dernières semaines, je me suis surpris à faire de plus en plus souvent des 

détours pour vérifier si elle était là. Sans aucun suspens, à chacun de mes contrôles 

inopinés, elle était présente. Je ne suis pas fou, je sais que ce n’est pas une statue 

de cire, mais comment est-il possible qu’elle soit toujours à l’affût, quel que soit 

le jour ou l’heure de mon passage ? J’élabore un tas de suppositions basées sur le 

peu de choses que je découvre d’elle. Je lui invente des vies des plus pépères aux 

plus rocambolesques. Cette semaine, coup du hasard, je dois m’occuper des 

platanes de son avenue. Cela me ravit, je pourrai ainsi la surveiller discrètement 

sans paraître pour un voyeur malsain, j’espère profiter de cette semaine pour 

percer un peu plus le mystère. Oui, c’est mon plus gros défaut, j’ai toujours été 

très curieux. 

 

D’ordinaire, je dors d’un sommeil de plomb, mon travail au grand air y est très 

certainement pour beaucoup. En fin de journée, mon corps est si souvent éreinté 

qu’il laisse rarement l’opportunité à mon esprit de me torturer. C’est plutôt 

confortable et agréable comme situation. Cependant ce matin, c’est étrange, je 

ressens un drôle de sentiment, comme si quelque chose en moi avait changé. J’ai 
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à peine fermé l’œil de la nuit et mes rares instants de somnolence ont été le siège 

de rêves totalement agités et inexplicables. Cela ne me ressemble pas, je ne rêve 

jamais. Enfin je devrai plutôt dire que je ne me souviens jamais de mes rêves. Je 

suis complètement à côté de mes pompes. Me sentant un peu patraque, je ne suis 

pas sorti de chez moi durant ces deux jours de repos. En reprenant ma routine ce 

matin, une chose m’a directement sauté aux yeux : elle n’est pas là !!! Seul, je me 

suis écrié : 

— Ah ah ! Je le savais qu’elle finirait par quitter sa fenêtre, qu’elle devait 

bien avoir d’autres occupations ! Elle aura quand même tenu 467 jours, soit un 

peu plus d’une année, c’est pas mal. Bon, demain je remets son compteur à zéro. 

Bêtement, je n’avais même pas envisagé qu’il n’y aurait plus de lendemain. J’étais 

trop occupé à comptabiliser ses jours de présence et à échafauder des plans 

loufoques, comme si c’était une compétition entre elle et moi.   Ce n’est que 

quelques jours plus tard, quand j’ai vu ces gens en noir devant son domicile, que 

j’ai compris que le compteur de présence ne redémarrerait plus jamais. J’ai 

repensé à ce week-end étrange et mon sommeil troublé, j’ai imaginé que cela ne 

pouvait pas être une coïncidence. J’avais peut-être tout simplement senti que mon 

inconnue partait ! Trop curieux, j’ai postposé mes élagages et j’ai rejoint le 

cortège funéraire. Je ne la connaissais pas, mais j’avais l’impression de lui devoir 

un au revoir. Nous avions un drôle de lien, elle et moi, mais nous avions un lien. 

C’est donc dans la froideur d’un crématorium, que j’ai découvert son nom et son 

âge : Louise Martin, veuve Pelletier, née le 6 juillet 1959. Cela m’a fait sourire de 

savoir que nous partagions la même date d’anniversaire. En voyant la date de son 

décès, j’ai frissonné, je ne m’étais pas trompé. Je ne la connaissais pas plus qu’il 

y a deux jours, mais je me sentais triste de l’avoir perdue. 
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Il n’y avait pas foule pour les obsèques et je n’imaginais pas m’enfuir comme un 

voleur. Piégé par ma curiosité maladive, je me suis donc avancé pour présenter 

mes condoléances à cet homme qui ne me semblait pas d’ici. Il m’a dévisagé de 

la tête au pied, un peu surpris par ma tenue et ne reconnaissant pas mes traits. Du 

tac au tac, il m’a demandé si je connaissais bien sa mère. Après un moment de 

silence, j’ai bredouillé honteusement :  

- Heuuuu oui et non. Enfin, plutôt non. Disons que je la croisais tous les 

jours. 

Il m’était impossible d’avouer à cet homme endeuillé, que le comportement de sa 

mère m’intriguait depuis des semaines, que c’était d’ailleurs cette obsession qui 

expliquait ma présence ici. Il m’aurait pris pour un détraqué. Esquissant un sourire 

mélancolique, il me répondit : 

- Ah ! Vous devez être un de ses visiteurs, alors ! 

Je l’ai regardé d’un air si niais et surpris, qu’il s’est mis à rire malgré des larmes 

plein les yeux. Il m’a tendu un bristol avec ses coordonnées et m’a demandé de le 

contacter quelques jours plus tard, il désirait me parler. Je ne comprenais 

absolument rien à cette situation.  

Les jours qui suivirent, j’étais totalement perturbé, je me rejouais cette scène que 

je ne comprenais pas, pas plus que les raisons pour lesquelles cet inconnu désirait 

me revoir. J’ai tenu trois jours avant d’appeler Félix. Lorsque nous nous sommes 

revus dans la maison de sa mère, c’était étrange, un sentiment mitigé entre violer 

un mausolée sacré et enfin découvrir la vérité. Comme un gamin, mes yeux 

scrutaient partout comme si je visitais un musée de curiosité. Le moindre objet 

m’interpellait, elle avait bon goût Louise ! En regardant en direction de la fenêtre, 

j’ai repéré cette drôle de chaise. On aurait dit un mélange entre une tribune et une 
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chaise d’arbitre de tennis dont on aurait recoupé les pieds. C’est à cet instant que 

Félix a commencé à me raconter l’histoire de sa mère : 

- En vous voyant, j’étais persuadé que vous ne connaissiez pas vraiment 

ma mère. Tout vous trahissait : votre tenue, vos gestes et vos mots si 

maladroits. Je n’habite plus ce pays depuis des années, mais j’ai une 

excellente mémoire et je suis très physionomiste, j’étais certain de ne 

jamais vous avoir vu auparavant. C’est comme cela que j’ai su que vous 

étiez probablement un de ses visiteurs habitués. Ne vous inquiétez pas, 

je ne vous en veux pas, bien au contraire. Je sais combien ma mère 

pouvait être intrigante et intimidante en un seul regard. J’imagine que 

c’est ce qui vous a amené à ses obsèques : la curiosité, le mystère ou 

quelque chose comme cela ?  

Je l’écoutais médusé par autant de déduction. 

- Plus jeune, ma mère a été gardienne au Musée des Beaux-Arts, c’était 

toute sa vie. Elle adorait ce métier. Elle répétait sans cesse que c’était 

une bénédiction d’être payée pour vivre entourée d’œuvre, tout en étant 

autorisée à observer les gens. Comme vous, elle était curieuse, elle 

adorait observer, analyser, imaginer.  C’est d’ailleurs au musée qu’elle 

a rencontré mon père, qui sortait de son Québec natal pour la première 

fois. Après le décès tragique de mon père, la santé de ma mère s’est 

détériorée et la direction du musée a considéré qu’elle n’était plus apte 

et l’ont congédiée. Cette décision subite fut si difficile pour elle. Sa seule 

échappatoire était ses longues journées d’observation et surveillance au 

musée et on venait de tout lui prendre. Pour lui rendre le sourire, je lui 

ai construit cette chaise, adaptée à son handicap, afin de lui permettre 

confortablement de regarder et d’observer, comme elle le faisait au 
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musée. Son nouveau terrain de jeu, c’était la vue depuis sa fenêtre. A 

chacun de ses appels, elle me racontait tout, c’était son plaisir. Elle 

n’avait besoin d’aucun carnet de notes. Tout était stocké, archivé dans 

sa mémoire. Je ne pouvais pas être présent ici, mais elle aimait être mes 

yeux de vies qui m’étaient inconnues. Elle me racontait ses 

observations, ses déductions, me parlait constamment de ses habitués, 

ses visiteurs réguliers ! C’étaient ses petits préférés. Elle connaissait tous 

les horaires, toutes les habitudes de chacun. Dernièrement, elle 

s’amusait de son habitué qui passait de plus en plus souvent, ne 

respectant plus aucune de ses habitudes, mais n’osant toujours pas venir 

la rencontrer. J’imagine qu’il s’agissait de vous si je me fie à ses 

descriptions. Bref, je vous ai fait venir ici, car je sais qu’elle a adoré ce 

petit jeu entre vous et que de là-haut, elle a dû être très touchée de vous 

voir à ses obsèques. Cependant, si j’ai demandé à vous voir c’est 

également, car j’ai un service à vous demander. Je ne désire pas vendre 

la maison, mais vu la distance je ne suis pas en mesure de m’en occuper 

au quotidien. Je ne connais plus grand monde ici et je ne peux pas 

l’expliquer, mais vous m’avez directement inspiré la confiance. Puis 

sans vous connaître, ma mère vous aimait bien et elle a toujours eu du 

flair ! Maintenant qu’elle surveille là-haut, accepteriez-vous de devenir 

le nouveau gardien de cette maison ? 

Cette fois, c’était moi qui avais des larmes plein les yeux, j’ai évidemment 

accepté. 
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Quelques semaines plus tard, en fin de journée, dans un nouveau rituel, je me suis 

installé derrière la fenêtre pendant quelques minutes et je me suis pris au jeu, j’ai 

commencé à observer et j’ai pensé à Louise. Elle me manque mon inconnue. 
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