Origines.

De mes origines, je ne garde que quelques traces : mon prénom Nassim, ma peau
basanée et un appétit gargantuesque pour le tajine et le couscous, surtout celui que
servait mon oncle dans son restaurant. Je pourrai me damner pour retrouver ces
saveurs disparues avec lui. Je suis belge. Je suis né a Bruxelles et n’ai jamais mis
un pied au Maroc. Ce pays, je le connais uniquement au travers des récits
nostalgiques de jeunesse de mon grand-pére. Moi, ma jeunesse, je I’ai passée rue
de la prospérite a Molenbeek et mes virées entre amis démarraient presque
toujours du méme endroit : la station Comte de Flandre. Encore aujourd’hui,
chaque fois que je prends le métro, je pense a mon grand-pere qui en fut une des
petites fourmis batisseuses. Quelle fierté pour moi de me dire qu’un peu de lui

sert chaque jour a chacun de ces voyageurs si presses !

C’est lorsque la main-d’ceuvre en provenance d’ltalie commencait a devenir
inexistante, qu’il a immigré en Belgique. A cette époque, les Italiens étaient
traumatisés et révoltés par la catastrophe miniére du Bois du Cazier et son nombre
exorbitant de morts. L’immigration italienne fut stoppée nette et ouvrit la porte a
d’autres nationalités. Mon grand-pére n’hésita pas longtemps avant de se décider,
rien ne le retenait vraiment a Meknés. Je connais tout de son périple, jusqu’a sa
rencontre fortuite avec ma grand-mere peu apres son arrivee a Bruxelles. Ce fut
difficile pour eux durant les premieres années. Un couple multiculturel, a
I’époque, cela ne faisait pas partie de la normalité, mais ils s’en fichaient. Ils
étaient heureux et amoureux, le reste leur importait peu. Au fil du temps, ils
réussirent a s’intégrer, au grand dam du beau-pere de mon grand-pere qui I’a
toujours considéré comme le bougnoul qui lui a volé sa fille unique. Je pense que

c’est pour apaiser les tensions avec cette partie de mes aieuls que mes parents
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n’ont jamais imposé de vacances annuelles au Maroc, un pays que mes parents
n’avaient de toute fagon jamais connu. Pour ma part, je ne renierai jamais mes
origines, mais certain jour je les maudis. Ce matin, cela a recommence alors que
je venais a peine de monter dans le train. J’étais un peu mal éveillé, vestige d’une
nuit trop courte, capuche sur la téte pour me faufiler entre les gouttes de pluie,
lorsque précipitamment je I’ai vu surgir de nulle part et m’aboyer « Bonjour, titre
de transport svp ! ». Un peu saisi, j’ai bredouillé et commencé a fouiller mes
poches. La nervosité de ce contrdleur était palpable, cela n’allait pas assez vite a
son godt et surtout, j’avais déja compris que ce qui le dérangeait plus que tout,
c’était ma gueule de terroriste. J’en fus définitivement convaincu lorsqu’apres lui
avoir poliment exhibé mon titre de transport et souhaité une bonne journée, son
corps s’est décontracté et qu’il a file a toute hate sans contrdler aucune des autres
personnes préesentes sur la plateforme du train. Oui, de potentiels mecs dangereux,
c’est comme cela qu’on est percu maintenant, quand on a mon age, mon teint de
peau et que I’on transporte un sac de sport. Une minorité de gens vont se dire :
«oh un sportif ! », les autres ne vont rien remarquer trop concentrés sur leurs
téléphones portables et la derniere portion majoritaire va avoir la réaction

commune que je déplore si souvent : la peur.

Depuis les attentats de Bruxelles, il y a quatre mois, je vois tous ces gens comme
vous et moi qui me dévisagent et se dévisagent les uns les autres. Cela ne prend
souvent qu’une fraction de seconde, mais j’apercois sans cesse ces microcontroles
permanents, furtifs et inquiets. Certain jour, la mémoire collective semble un peu
plus vive, plus apeurée et c’est plus difficile. Désormais, je me suis fait une raison,

je vais devoir vivre avec le lourd fardeau de mes origines.

Ce que la plupart de ces gens ne réalisent pas, ¢’est que moi aussi quelquefois j’ai

la peur au ventre lorsque je prends le métro, me rend a I’aéroport ou dans une salle
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de concert. Je suis terrorisé a I’idée de me trouver un jour au mauvais endroit au
mauvais moment. Comme des milliers d’autres belges, moi aussi, j’ai pleuré le
22 mars. J’ai eu peur pour ma petite sceur qui descend chaque jour a la station
Maelbeek, j’ai eu peur que cela péte encore a d’autres endroits, j’ai eu peur pour
ma famille et pour moi. Je ne fus rassuré qu’une fois de retour a la maison et en
apercevant tous mes proches sains et saufs. Puis en regardant les nouvelles, j’ai
pleuré. J’ai pleuré en voyant des scenes apocalyptiques, toute cette souffrance et
toute cette violence au nom d’un dieu qui n’a jamais préché cela. Puis, j’ai pleuré
un peu plus honteusement lorsque j’ai reconnu le visage de mon ami d’enfance,
perdu de vue depuis plusieurs mois et que je ne reconnaissais plus, ni dans ses

traits ni dans les actes barbares qu’il venait de perpétrer.

Il est maintenant un peu plus de quinze heures, mon train vient d’atteindre son
terminus. Je regarde ma petite sceur, elle a des étoiles plein les yeux en lisant les
lettres blanches sur le panneau bleu de la gare, elle en révait de ce city trip. Ce
soir, pendant que les Francais celébreront leur féte nationale, nous, heureux, nous
féterons ses 16 ans sous les feux d’artifice étincelants de la promenade des

Anglais.
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