Un soir de pluie

Je n’imaginais pas Simon capable de ¢a ! J’ai assisté a la scéne il y a quatre jours
et je suis encore sous le choc. A-t-il conscience de la cruauté de son acte ? Ce que
j’ai vu est ignoble. C’était la fin de journée, il pleuvait a verse et Simon venait de
démarrer sa vieille Volvo. Quelgues secondes plus tard, j’ai entendu le bruit sourd
de I’impact et ai assisté horrifiée a son petit manege. Sa vieille guimbarde,
impossible de I’ignorer, elle fait un tel raffut que je peux indiquer avec précision
chaque fois qu’il quitte son domicile. A mon &age et dans mon quartier, il ne se
passe pas grand-chose, donc oui, au moindre bruit, je suis aux aguets derriére mon
rideau et j’inspecte les allées venues du voisinage. C’est une de mes rares
distractions, donc j’en profite et n’en ai pas honte. A cause de cette manie, les
petits jeunes du numéro 277 m’ont surnommee « la concierge ». Ce n’est pas trés
gentil, mais je n’y préte pas attention, ils me sont insipides depuis I’instant ou ils
ont décide d’anéantir le moindre de nos efforts pour les intégrer dans le quartier.
Ce qu’ils préferent, eux, c’est se barricader chez eux et surtout n’avoir aucune
Interaction avec nous. C’est vrai que la moyenne d’age du quartier joue plus en
faveur de notre groupe qu’en faveur du leur, mais je ne comprends pas cette
exaspération manifeste qu’ils ont des que la moindre de nos conversations va au-

dela d’un bonjour de politesse.

Demain apres-midi, on doit se retrouver chez Emile pour notre partie de Scrabble
hebdomadaire, je ne sais pas encore comment je vais reagir face a Simon. J’ai
envie de tout dire a Emile, mais je sais que cela va I’anéantir. Il n’a pas besoin de
cela en ce moment, il a déja eu bien trop de tracas depuis le départ inopiné de son

épouse, mais ai-je vraiment le droit de lui cacher ce que je sais ?
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Décidée, j’avais mis toutes les chances de mon c6té pour arriver la premiére chez
Emile et ainsi tenter de tout lui expliquer, mais hélas Simon avait eu la méme idée
et est arrivé en méme temps que moi. Comme toujours, nous avons tres vite rejoint
nos places habituelles de part et d’autre de la grande table en chéne de la salle a
manger ou Emile avait déja disposé le plateau de jeu. La partie debuta
immédiatement. Simon semblait absent et agité a la fois, quant a moi j’étais

muette et en colére. Emile le remarqua assez vite et langa un tres franc :

- Qu’est-ce que vous avez tous les deux aujourd’hui ? Vous étes bizarres !
Toi, Marthe, d’habitude impossible de te faire taire tellement tu as de
choses a nous raconter et de rapports de voisinage a nous faire. Et toi
Simon, tu as I’air d’un véritable zombie.

Bon aller, Marthe, c’est a ton tour et ne mets pas encore vingt minutes

pour nous sortir un de tes foutus mots de trois lettres !

Pour une fois, j’avais un assez bon tirage, beaucoup de voyelles, des consommes
assez courantes. Je rearrangeais nerveusement mes lettres pour la troisieme fois

lorsque le mot m’a saute aux yeux et ai répondu :
- C’est bon, voila, je joue !

Une a une, j’ai aligné mes sept lettres, juste devant le E du mot JOUET pose en
compte triple par Emile quelgues minutes auparavant. J’ai épelé mon mot : C, O,
U, P, A, B, L, E... et rouge de colere, j’ai hurlé scrabble en dévisageant Simon !
Il est devenu livide. Emile ne comprenait rien a la situation a laquelle il assistait.

J’ai perdu les pédales et ai commencé a hurler sur Simon :

- Tu n’as rien a nous dire, Simon ? Mais tu es une belle pourriture ! Je
n’aurai jamais cru que tu pouvais faire ¢ca! Quand vas-tu avouer ? J’ai

tout vu I’autre soir ! Tu n’as pas honte ?
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Simon totalement pétrifié a commencer a trembler et a sangloter comme un gosse,
il n’arrivait plus a se ravoir. J’ai cru qu’il nous faisait une attaque. La, j’ai

commencé a m’en vouloir d’avoir explosé comme une furie.

Marthe a raison, je suis une pourriture. Dans ma vie, j’en ai fait des saloperies et
des coups bas, mais cette fois, j’ai dépassé les bornes. Emile est mon ami, jamais
je n’aurais dd lui cacher la verité. Le soir méme j’aurais di tout avouer.
Depuis des semaines, mon fils n’arréte pas de me le répéter que je devrais arréter
de conduire, que je deviens un danger. Entre ma vue qui baisse, mes réflexes qui
se ramollissent et mon tacot délabré, je ne sais pas ce qui est le plus dangereux.
Mais voila, moi, si on me retire ma bagnole, on me retire non seulement mes
souvenirs, mais aussi et surtout ma liberté. Je ne vais jamais bien loin: la
supérette, la pharmacie, le bar-tabac. Au mieux de ma forme, je parcours quinze
kilometres pour aller voir ma petite fille chez mon fils. Je n’ai pas le choix depuis
gue sa mégere de bonne femme a décidé que ma maison n’était pas assez bien
pour les recevoir ! Ce soir-la, je devais diner chez eux et je n’étais vraiment pas
en avance. En fin d’aprés-midi, je m’étais encore fait avoir par une couillonnade
a la télévision et je m’étais assoupi. Quand je me suis réveillé, je n’avais plus
beaucoup de temps, j’ai donc quitté la maison a la hate, impatient de profiter du
peu de temps que j’aurai avec la petite avant qu’elle ne soit obligée de filer se

coucher.

Je venais de démarrer le moteur lorsque j’ai entendu cet horrible craquement, j’ai
remonté le col de mon imper et suis sorti sous la pluie, vérifier ce que j’avais
encore percuté : ma boite aux lettres, la grille ? Quoique c’était, cela attendrait
demain, j’avais bien mieux a faire ! Mais en voyant le pauvre Filou, toutes griffes

dehors, les tripes a I’air et agonisant, j’ai su que cette fois c’était la merde et qu’un
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coup de peinture ne suffirait pas a effacer mes conneries ! J’ai compris de suite
gu’on ne pouvait plus rien pour la pauvre béte dont le rale devenait insoutenable.
Telle une machine préprogrammeée et habituée a la mort, j’ai sorti ma vieille petite
pelle a neige de mon coffre, ai donné un gros coup sec sur ce qu’il restait du chat
d’Emile et ai glissé la carcasse encore chaude dans la couverture de mon coffre.
Je suis certes un peu rustre et bourru, mais je ne suis pas une brute epaisse,
évidemment que cela m’a fait mal au cceur, mais que pouvais-je faire d’autre ? Le
laisser 1a, mourant ? Amener le pantin desarticulé a Emile et filer a toute hate ?
Non, sur le moment j’étais convaincu que ma décision était la meilleure, ou du
moins, la moins pire. Je m’étais juré d’aller tout expliquer a Emile le lendemain,
enfin, sans trop entrer dans des détails glauques inutiles et en ne parlant pas du
coup de gréace final. Il pleuvait tant ce soir-la que lorsque je suis rentré, il n’y avait
plus aucune trace de mon méfait, hormis un cadavre poilu et sanguinolent dans le
coffre de ma veille Volvo. Le matin, mon courage de la veille s’était bien entendu
éclipsé et mon unique envie était d’oublier cet incident au plus vite. Des
emmerdes, j’en ai déja assez comme ¢a et je n’avais aucune envie de me brouiller
avec Emile. Me sentant malgré tout hyper coupable, je me suis rendu dans mon
jardin et j’ai creusé une tombe pour Filou, juste a c6té du persil ou il venait
toujours pisser. Evidemment, dans toutes mes péripéties, j’avais complétement
oublié que la concierge était toujours a I’affit. Décidément, celle-1a, elle est

bigleuse et sourde quand ¢a I’arrange !

Lorsque Simon a finalement repris ses esprits, il m’a tout avoué: son
empressement a voir sa petite fille, la pluie, mon Filou sous ses roues, le trou au
fond du jardin, sa culpabilité et le coup de pelle. J’avais des larmes plein les yeux,

non pas des larmes de colere vis-a-vis de Simon, mais des larmes de tristesse parce
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que je venais de définitivement perdre le dernier souvenir vivant me rappelant ma
chére Julia. Filou, nous ne I’avions pas choisi, ¢’était un chat errant du quartier.
C’est lui qui nous avait choisis. A force de roulades dans les bruyéres de Julia, de
petits yeux ronds et de miaulements. Il n’a pas fallu longtemps pour qu’elle
commence a lui laisse discretement un bol de lait et de croquettes. Lui, il ne s’est
pas fait prier et a vite adopté notre jardin comme nouveau pied a terre definitif.
En trés peu du temps, ils sont devenus si complices qu’ils ne se quittaient plus
d’une semelle. J’ai di me résigner et revenir sur mes vieux principes. J’avais
toujours dit « pas d’animaux », mais mon cceur a finalement craqué en les voyant
ensemble ! C’est a ce moment-la qu’on I’a baptisé et définitivement adopte, mais
j’ai insisté pour pouvoir choisir son nom moi-méme. C’était une évidence, rapport
au fait qu’il avait bien réussi son coup avec sa complice, ah quel filou!
Il 'y a quelgues mois, c’est au détour d’un simple contréle de routine qu’on a
decouvert le cancer de Julia. La maladie était déja tres avancee et on savait, elle
et moi, qu’il ne nous restait d’une chose a faire : profiter du temps qu’il nous
restait ensemble. C’est ce qu’on a fait, profiter de la moindre minute en se fichant
du reste du monde et en ne voulant pas penser au lendemain. Dans ses derniers
jours, Filou la veillait jour et nuit, il ne sortait quasiment plus. Il devait considérer
que c’était a son tour de s’occuper d’elle. Puis, un jour, elle s’est éteinte dans la
discrétion de la nuit. Filou et moi étions inconsolables, on s’est épaulé comme on
a pu, mais j’ai vite remarqué qu’il n’allait pas bien et qu’il se laissait aller, encore
un peu plus que moi. Il y a quelques jours, je I’ai emmené chez le vétérinaire et le
verdict est tombé : il fallait le piquer pour abréger ses souffrances. Je n’étais pas
prét a un tel diagnostic et je n’ai pas eu le courage de prendre la décision et je suis
rentré a la maison. Apparemment, c’est ce jour-la que tu I’as écrasé, Simon. Cela
fait cing jours que je croyais qu’il s’était enfui, partit se laisser mourir quelque

part, mais maintenant je comprends enfin ce qui lui est arrive.
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- Je ne t’en veux pas Simon, j’ai plus I’age pour tout cela. Filou était de
toute facon condamné. Sans le vouloir, tu as eu le courage que je n’ai
pas eu, mais tu aurais dd venir m’en parler plus tét, cela fait des jours

que je me demande ou il est !

Apres toutes ces émotions, on était tous bien trop chamboulés pour finir la partie
et tant pis pour I’historique bonus de Marthe passé aux oubliettes, ¢a lui apprendra
a jouer les balances ! Sans un mot, je me suis dirigé vers le jardin, suivi par Simon.
J’ai déterré deux bruyeéres, Simon avait les yeux remplis de larmes, il me les a

delicatement pris des mains et avait déja compris.

Je sais maintenant ou est Filou, sous deux bruyéeres, a coté du persil et parti
rejoindre notre Julia. Et moi, je me retrouve comme un vieux con, seul avec mes

principes : « pas d’animaux ! »
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