Le monstre

Dans le milieu, mes confreres m’ont affublée d’un horrible sobriquet : Garcia, la
psy des truands. J’ai beaucoup de mal a déterminer I’instant précis ou ma
patientéle a basculé définitivement dans ce c6té obscur et quand la profession en
a pris conscience ? Hélas oui, désormais, je n’ai plus qu’un type de patient : des
bandits, des truands, des méchants garcons et ce peu importe comment on les
nomme. Ils sont de tous bords et ont pour point commun des meéfaits hantant leurs
nuits et leurs pensees. Mon panel reprend a peu pres tous les profils types : des
assassins, des mafieux, des violeurs, des narcotrafiquants, des pédophiles, des
tueurs a gages. J’ai méme un dépeceur. Ils ont chacun leur spécificité, leurs petites
manies, leurs rituels, mais est-ce qu’ils se regroupent en congres et se refilent mon
adresse, je commence a le croire ? Je ne tire aucune gloire de mes patients biens
trop typeés et quelques fois trop connus du grand public. Je ne fais rien pour que
« ma spécialité » s’ébruite, au contraire, je réve d’avoir ne serait-ce qu’un patient
au casier judiciaire vierge. Quelguefois, mon cerveau analyse ce qu’il m’arriverait
si I’'un d’eux n’était pas satisfait de ma méthode de travail. Est-ce qu’il réglerait
le probléme a leur maniere ? Est-ce que mon cadavre serait dissous dans de
I’acide ? Est-ce que mon corps serait débité en portion congelable ? Est-ce que
mes doigts seraient amputé I’un a la suite de I’autre ? Est-ce je serai pénétrée dans
chacun de mes orifices ? Est-ce que je finirai, enterrée vivante dans une dalle de
béton ou en mule a cocaine ? Je préfere ne pas m’appesantir sur ces options, mon

sommeil est déja bien trop léger a cause de toutes les horreurs qu’ils me racontent.

Ce matin, j’ai rendez-vous avec un certain Théophile Loiselle. Je ne connais

encore rien de cet homme, mais je m’attends déja au pire au vu du pedigree de la
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personne qui lui a recommandé de me contacter. Depuis mon basculement du cété
des méchants, j’effectue toujours quelques recherches sur le web avant le premier
rendez-vous, cela me permet de gagner du temps en découvrant souvent a qui je
vais avoir a faire. J’ai été un peu éberluée lorsque j’ai découvert qu’un de mes
patients avait méme sa propre page Wikipédia, dont le moindre detail suffit a
glacer le sang. Les premiéres recherches sur monsieur Loiselle n’ont rien donné.
Cependant, d’expérience, je sais que cela ne présage pas gue ce monsieur est un
ange. Mes patients ont aussi un autre point commun : une grande faculté a la
discrétion et a la dissimulation. Seuls les plus malchanceux, les plus maladroits

ou les hyper productifs ont droit a une renommée.

Des le début de ce premier rendez-vous, j’ai ressenti la détresse de cet homme, il
semblait déboussolé, honteux et assez agité. De but en blanc, il m’a décrit son
addiction a la violence et de quelle maniére il I’assouvissait dans le passé. De
maniére générale, il faut quelques rendez-vous pour que les langues se délient, les
premiers mots sont timides et choisis avec soin afin de ne pas trop détailler les
situations compromettantes. Cette fois, c’est différent, une espéce d’urgence se
dégage de la situation. Rien dans les traits de I’homme se trouvant face a moi ne
ressemble a une brute et pourtant ses phrases sont sans équivoque. Il m’annonce
qu’il est a deux doigts de renouer avec ses vieux démons, mais qu’il ne veut plus
en revivre les conséquences. Théophile a toujours été violent, déja enfant, il réglait
tout avec des coups. Au fil des années et des mauvaises rencontres, son
tempérament ne s’est pas calmé. Le moindre détail qui I’incommode peut le faire
vriller, peu importe qui est face a lui, sa part animale se réveille et agit. Avec
beaucoup de honte dans la voix et le regard, il m’expliqgue que deux ans
auparavant, armé uniquement de ses poings, il a tué une femme et qu’il n’a jamais
payeé pour ce meurtre. Il ne comprend pas ce qu’il se passe dans sa téte, il ne veut

pas faire de mal, mais dans ces acces de violence, c’est comme si son corps était
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piloté par un monstre ailé. Ensuite, lorsque le mal est fait, le monstre disparait et
c’est Théophile le chétif qui doit vivre avec les conséquences de ces actes

barbares.

Au fil de la thérapie, j’ai commencé a avoir de I’affectation pour cet homme. Il
n’était pas comme ces autres qui viennent chercher un simulacre d’absolution
pour mieux dormir. Non, Théophile, lui, j’ai senti qu’il voulait vraiment changer.
Je me suis donnée corps et ames dans sa thérapie. Nous faisions trois pas en avant,
deux pas en arriere. Peu importe, nous avancions. Lentement, timidement, a pas

de souris, mais on progressait. 1| me faisait confiance, je lui faisais confiance.

Au bout de quinze minutes de retard, j’ai compris qu’il ne viendrait pas a notre
rendez-vous hebdomadaire. N’étant pas dans ses habitudes de ne pas prévenir, je
me suis d’abord inquiétée. Ensuite, j’ai relativisé et me suis dit cela pouvait
arriver, qu’il allait certainement se manifester et se confondre en excuses pour
cette absence imprévue. Il avait forcément une bonne raison et il devenait
impératif que je ne m’attache pas sentimentalement a mon patient, ce n’était pas
professionnel. C’était le dernier patient de ma journee, j’ai donc vu cela comme
une opportunité de prendre un peu de bon temps. Je me suis dirigée
machinalement vers I’appartement de Carole, pour lui proposer une soirée entre
amies. Du bon vin, une livraison repas et des bavardages a n’en plus finir. J’étais
certaine qu’elle validerait notre programme favori, puis j’avais aussi une folle

envie de lui parler de cet homme qui obnubile mes pensées.

En constatant qu’elle n’était pas chez elle, j’ai hélas di me résoudre a rentrer chez
moi, je lui ai laissé un petit mot au cas ou elle se libérerait. J’étais un peu décue
de son absence, mais je ne peux pas exiger de mon amie qu’elle attende ma visite
chaque soir, elle aussi a une vie. Arrivée a la maison, j’étais un peu contrariée par

cette fin de journée qui ne suivait en rien son programme idéal. Je me suis vautrée
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dans le canapé, ai retiré mes escarpins qui me comprimaient les orteils depuis le
matin et ai allumé la télé, pensant qu’un peu d’abrutissement télévisuel me ferait
du bien. C’était I’heure de ces foutues informations et leur flot de nouvelles
toujours aussi déprimantes, je suivais les infos a moitié tout en regardant des
vidéos débiles sur mon téléphone lorsque j’ai bondi en apercevant une photo
s’afficher dans le coin supérieur de I’écran du téléviseur. J’ai augmenté le volume
et 1aché mon téléphone. Le présentateur prenant son air de circonstance a débité

les mots suivants :

— Cet apres-midi, un homme agé de 42 ans a été arrété apres avoir molesté
a mort une jeune femme. Il s’agit de Théophile Loiselle, connu de la justice pour
des faits répétés de violence. D’apres le témoin sur place ayant alerté la police, il
s’agirait d’un litige mineur qui aurait dégénéré. La victime est décédée des suites

de ses blessures durant le transfert a I’hopital.

C’est le son emis par la sonnette qui m’a sorti de ma catatonie, je m’attendais a
voir Carole qui avait trouvé mon billet doux. Je me réjouissais de finir la soirée
de maniere plus gaie et d’oublier au plus vite ce que je venais de découvrir, mais
ce n’était pas elle. En voyant le visage déformé au travers du judas, je n’ai pas
compris ce que le mec de mon amie faisait chez moi. Je lui ai ouvert la porte et la

je I’ai vu en larme, dévasté, peinant a s’exprimer :

— Car... Caro... Carole, elle est morte ! Un cinglé I’a dézinguée, cet
apres-midi pour une putain de priorité. Je lui ai dit mille fois de ne

pas gueuler sur les gens en bagnole.

J’étais tellement anéantie que je n’ai pas prononcé le moindre mot.
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Les pieces du puzzle se sont assemblées dans ma téte en une fraction de seconde,
mon amie a rencontré le monstre que je n’ai pas su tuer. Cette fois, il est temps

que je change de métier.

Environ deux mois aprés I’arrét brutal de mes activités, j’ai recu un courrier
redirigé de mon ancien cabinet. L’enveloppe portait I’en téte de la prison, j’ai
frissonné en le voyant, je ne voulais plus aucun lien avec mes anciens patients.
Lorsgue j’exercais encore, certains avaient pris cette habitude de m’écrire lorsque
la situation tournait mal pour eux, pour chercher des conseils, du réconfort.
Malgré mes peurs et ma colere, j’ai ouvert le courrier qui contenait deux feuilles.
La premiere, tres officielle et dactylographiée, m’informait du déces par
pendaison de monsieur Loiselle et m’indiquait qu’il avait laissé un courrier a mon
intention. La seconde feuille, manuscrite, tres breve dans le style direct dont

Théophile avait le secret :

Docteur Garcia,

Pardon, j’ai laissé le monstre reprendre le contréle, il a recommencé.
Ne vous inquiétez plus pour moi, si vous lisez cette lettre, le probléme est réglé,

J ‘ai coupé les ailes a cet animal de malheur, il est mort.

Théophile Loiselle
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