Ni vu ni connu

J’ai 81 ans, quasi plus de dents et j’ai 'impression d’€tre un gamin pris la main
dans le sac en plein chapardage de bonbons. Cependant, ce n’est pas a mon age
que je vais commencer a me soucier d’une punition éventuelle. Que j’aie donc éte
apercu en train de nettoyer les amygdales de Margaret, avec ma vieille langue
rapeuse, m’importe peu. Je ne sais pas s’ils sont jaloux, envieux, en colere ou en
manque d’informations croustillantes récentes, mais il semblerait que ma chére et
tendre et moi-méme soyons devenus le centre de toutes les conversations depuis
quelques jours. A leur décharge, ils ne 1’ont pas venu venir ce scoop. D’une part,
car j’ai toujours clamé haut et fort que je resterai veuf et seul jusqu’a la fin de mes
jours, d’autre part car Margaret et moi avions décidé de rester trés discrets. Pas
assez visiblement! Nous ne sommes pas honteux de notre amour, bien au
contraire, mais nous n’avons pas assez d’énergie, et encore moins de temps, a
perdre en justification en tout genre auprés d’abrutis incapables de comprendre
qu’un coup de foudre peut arriver méme apres 80 balais! Ma douce, je 1’ai
rencontrée, les quatre fers en 1’air dans le parc, juste apres que sa vieille Kapi ait
surestimé ses performances sportives. J’ai assisté impuissant a la scéne, j’ai vu la
chienne d’habitude si paisible démarrer au quart de tour et 1’instant d’aprés
Margaret était au sol. Malgré mon age, je reste un gentleman, je me suis donc
précipité pour lui porter secours, enfin au rythme le plus rapide toléré par mes
vieilles guiboles. Une fois remise sur pied, nous avons échangé nos premiers mots
sans autre arriére-pensée que de discourir sur ce genre de mésaventures stupides
qui désormais suffisent a nous envoyer aux urgences avec une fracture du col du
fémur. On a ri de bon cceur, par courtoisie elle a voulu m’offrir un café en guise
de remerciement d’une aide qui je dois I’avouer était bien plus d’ordre moral

qu’autre chose. Personne ne m’attendant a la maison, j’ai accepté sa proposition.
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D’un café, cela s’est prolongé en un diner et en a peine une semaine, NoOus sommes
devenus accros 1’un a I’autre. Je ne m’explique pas ce qu’il nous est arrivé, nous
avions la sensation de nous connaitre depuis toujours, tout était si facile.
Retrouver une présence, une complicité, des attentions et des petits regards en
coin, j’avais oubli¢ combien cela rendait la vie plus belle et plus douce a vivre.
Quand on s’est fait surprendre, nous nous bécotions comme des adolescents dans
mon vieux canapé usé. Durant ces doux instants, mon cerveau avait omis que mon
ainé avait exigé un double de mes clés de maison aprés ma chute mémorable dans
ma cuisine, une chute qui avait bien failli m’envoyer six pieds sous terre quelques
mois auparavant. Je n’avais eu d’autres choix que d’accéder a sa demande afin de
m’éviter I’exécution de sa menace préférée : le placement en maison de retraite.
Mon fils a bien quelques qualités, mais il n’a jamais été trés téméraire. Lorsqu’il
nous a surpris, il a préfeéré s’esquiver et fuir a pas de loup avant qu’on ne le
remarque. Nous avions cru percevoir des bruits de craguements ce jour-la, mais a
nos ages s’il y a bien un sens auquel on ne peut plus trop se fier, ¢’est notre ouie.
Mon fils n’imaginait pas son vieux pére aussi habile des lévres, il a d0 étre choqueé,
car il s’est empressé de le raconter a son frére cadet, qui lui-méme I’a rapporté en
détail a son épouse. Ce qu’il n’avait pas prévu, ce sont les petites oreilles
malicieuses de Maeva qui trainaient durant son monologue outré. Maeva, elle a
toujours été maligne et rusée, elle doit tenir cela de son grand-pére. Du haut de
ses neuf ans, elle a vite compris ce qu’il se tramait. Le samedi qui a suivi, quand
elle est arrivée chez moi avec ses parents, j’ai bien vu que quelque chose la

tourmentait, mais je n’avais pas idée de la bombe qu’elle allait lancer.
Elle me fixait d’un regard séveére et tout a coup me lacha :
— Papy, faut que je sache, pourquoi tu n’aimes plus Mamie Rose ?

Décontenancé par sa question, je lui répondis :
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— Pourquoi dis-tu cela ma chérie? Ta Mamie est dans mon cceur pour

toujours. Il n’y a pas un jour ou je ne pense pas a elle.
La petite, incrédule, me répondit aussi sec :
— Pourquoi tu fais des petits bisous a une autre dame alors ?

Je ne sais pas qui a été le plus abasourdi par sa question, ses parents ou moi.
L’effet de surprise passé et comprenant de quoi elle parlait, j’ai explosé de rire
pendant que le visage de ses parents virait au rouge vermillon, témoin de leur
géne. Ce n’est que plus tard que j’ai compris comment elle avait découvert la
nouvelle, mais j’ai su immédiatement de quoi elle parlait. Je ne pouvais pas le nier
ni lui mentir, oui désormais je faisais des petits bisous a une autre dame que sa
mamie. Les enfants sont quelquefois bien plus sages et bien plus francs que les
adultes. Je lui ai expliqué que sa Mamie Rose était et resterait I’amour de vie, que
jamais je ne I’oublierais, mais que quelquefois on aime une seconde fois, on aime
differemment, mais avec des sentiments tout aussi sincéres et que dans un cceur,
il y a assez de place pour toutes les personnes qu’on aime. La petite semblait se
ficher des détails, la seule chose qui lui importait était que sa mamie soit toujours

dans mon cceur, méme partagé avec une autre.

Peu de temps apres, avec Margaret, nous avons pris la décision de ne plus nous
cacher. Mes enfants savaient déja et commengaient a I’accepter, il €tait temps que
les siens découvrent aussi mon existence. Elle organisa donc une rencontre. Ses
deux filles ne purent contenir leur émotion lors de I’annonce, elles semblaient
sincérement heureuses pour nous et impatientes de rencontrer leur nouvelle

famille.
Ma douce et moi réalisimes qu’il était puéril et stupide de nous cacher.

Finalement, tout finit toujours par se savoir, que cela plaise ou non.
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